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Hérédité et atavisme criminel dans
les romans d’Hector Malot 
Ivan Kiriow
1 La postérité n’a guère été juste avec Hector Malot (1830-1907). On ne se souvient souvent
de  lui  que  comme  l’auteur  de  Sans  Famille (1878),  et  comme  un  feuilletoniste  sans
envergure. En dehors d’une poignée de connaisseurs, les quelque soixante romans qu’il a
signés1 sont à peu près oubliés. Il a pourtant abordé une extraordinaire variété de thèmes
et de milieux, avec un art consommé de romancier. Il fut une voix importante de son
époque  et  son  point  de  vue  sur  de  nombreuses  questions  mérite  un  examen  plus
approfondi2.  Écrivain  réaliste,  proche  du  courant  naturaliste  mais  foncièrement
indépendant, Malot puisait volontiers dans les sciences de son époque. Son approche dans
ce domaine était  certes moins ostentatoire et systématique que celle de Zola,  mais il
partageait  avec  ce  dernier  de  nombreuses  préoccupations  relatives  aux  sciences  du
vivant. Les deux romanciers ont d’ailleurs plusieurs fois été rapprochés et comparés sur
ce point, et ont été souvent la cible des mêmes critiques3.
2 Je m’intéresserai dans cet article au traitement des théories de l’hérédité dans l’œuvre de
Malot, et en particulier à sa représentation de la thèse du criminel atavique. Défendue par
le médecin italien Cesare Lombroso, cette théorie, qui considérait certains criminels – les
« criminels-nés »  –  comme  des  résurgences  du  passé  évolutif  de  l’humanité,  avait
notamment été mise en scène dans le roman de Zola La Bête humaine (1890). 
3 Nous  verrons  comment  Malot,  loin  de  se  borner  à  utiliser  fidèlement  les  thèses  de
l’anthropologie criminelle, a proposé sa propre version des rapports entre meurtre et
atavisme. Certes, sa création s’est nourrie aux mêmes sources où ont puisé Lombroso et
ses confrères : les découvertes sur la préhistoire, une certaine interprétation la théorie de
l’évolution et des données ethnologiques. Mais elle fut aussi modelée par la philosophie et
la vision du monde personnelles de l’auteur. Et loin de suivre ou de copier Zola sur ce
terrain, Malot ferait au contraire figure de précurseur de La Bête humaine, ou plutôt de
catalyseur, dans un débat où se firent entendre plusieurs voix remarquables.
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L’hérédité chez Malot : le refus du fatalisme
4 Comme Zola – bien que dans une moindre mesure – Malot a traité à maintes reprises la
question  de  l’hérédité  dans  ses  romans.  La  critique  de  la  médecine  aliéniste  et  de
l’institution asilaire  ayant  été  l’un de  ses  chevaux de  bataille,  il  a  évidemment  eu à
aborder la question de l’hérédité des maladies mentales, qui était comme la matrice et le
paradigme de toutes les théories « anté-mendeliennes »4 de l’hérédité. Malot a en effet été
salué par plusieurs historiens comme un fer de lance de la littérature antialiéniste. Il a
consacré trois de ses romans à la question de la folie et – ce qui le préoccupait plus encore
– au problème posé par la législation sur l’internement à la demande d’un tiers, dont les
modalités étaient prescrites par la loi sur les asiles, dite « loi de 1838 ».
5 Dans  le  triptyque  antialiéniste  de  Malot,  Le  mari  de  Charlotte (1875) 5,  encadré
chronologiquement  par  Un  beau-frère  (1869)  et  Mère  (1890),  apparaît  comme la  pièce
mineure. Elle est d’ailleurs expédiée par Aude Fauvel qui, dans l’article qu’elle a consacré
à l’aliénisme et au monde des asiles dans l’œuvre de Malot6, n’y voit qu’une redite d’Un
beau-frère7. Il est vrai que la question de l’internement abusif y est moins centrale que
dans les deux autres romans, mais elle est aussi traitée avec plus d’ambiguïté. Et l’élément
nouveau  qui  instaure  cette  incertitude  est  celui  qui  nous  intéresse  ici  tout
particulièrement : l’hérédité.
6 Hérédité  et  aliénisme  étaient  intimement  liés  au  XIXe siècle :  la  transmission  à  la
descendance de diverses maladies,  avec une prédilection marquée pour les affections
mentales,  était  le  modèle  de  toutes  les  tentatives  pour  théoriser  l’hérédité,  menées
presque exclusivement par des médecins aliénistes, Prosper Lucas en tête8. Et la peur de
la folie était souvent liée à celle de la folie héréditaire, dans sa propre famille comme dans
celles avec lesquelles on était susceptible d’être lié par le mariage : cette double hantise
traverse notamment tout le cycle des Rougon-Macquart.
7 Or la question de l’hérédité était la grande absente du réquisitoire anti-aliéniste d’Un
beau-frère9.  Dans  Le  mari  de  Charlotte  au  contraire,  elle  est  indissociable  de  celle  de
l’aliénation. Hanté par la folie de sa mère, qui l’a menée au suicide, Emmanuel Narbanton
tait ce lourd passif héréditaire à son épouse, Charlotte, qui l’a épousé pour satisfaire le
désir de son père mourant, alors qu’elle aurait voulu s’unir à son cousin Georges Saffarel.
Savant amateur passionné et désintéressé, M. de la Héraudière, le père de Charlotte, qui a
pourtant recueilli et élevé George comme son fils, craint que le jeune homme, un avocat
ambitieux et égoïste, ne rende sa fille malheureuse.
8 Mais Saffarel, qui était pourtant l’ami de Narbanton et qui avait présenté ce dernier à La
Héraudière et à sa fille, n’a pas oublié la jeune femme, ni la façon dont il a été éconduit.
Quand  le  couple  revient  en  France  après  une  très  longue  lune  de  miel,  il  révèle  à
Charlotte,  qui  s’inquiète  du  comportement  de  son  époux,  le  terrible  secret  de  son
ascendance. Il se lance alors dans une docte plaidoirie sur les dangers de l’hérédité des
maladies mentales10.
9 Certains critiques ont reproché à Malot l’invraisemblance du tableau clinique de la folie
de  Narbanton,  qui  ne  correspondrait  à  aucune  pathologie  répertoriée11.  Mais  les
incohérences flagrantes dans les descriptions de la maladie mentale sont surtout liées à
l’ambiguïté  qui  entoure  la  folie  du  jeune  homme.  À  la  lecture  du  roman  il  est
pratiquement impossible de trancher : est-il réellement malade ? Seulement perturbé par
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le souvenir de sa mère, ainsi que par sa jalousie envers Georges ? Est-il un simulateur,
comme il le suggère lui-même à la fin du roman12 ? 
10 Quoi qu’il en soit, l’indécidabilité de cette aliénation entraîne celle de l’hérédité de cette
folie. Le plus souvent, la question générale de l’hérédité est d’ailleurs traitée dans l’œuvre
de Malot  avec  la  même circonspection.  Par  sa  place  centrale  dans  le  triptyque anti-
aliéniste, Le Mari de Charlotte est donc un pivot : écartée d’Un Beau-Frère,  l’hérédité est
devenue évidente dans Mère,  où le véritable fou est stigmatisé comme « dégénéré » –
même si la fatalité de l’hérédité des maladies mentales est nuancée par le personnage de
l’écrivain Darlot13, double romanesque de l’auteur14.
 
L’atavisme du crime dans l’œuvre de Malot : la menace
ancestrale
11 Il y a bien lieu de parler des théories, et non de la théorie de l’hérédité, au XIXe siècle. Car
jusqu’à la redécouverte des lois de Mendel  au début du XXe,  on est plutôt confronté,
malgré les déclarations de principe, à une accumulation d’études de cas qu’à une doctrine
unifiée. Dans ce foisonnant paysage, nous allons nous intéresser particulièrement à un
thème qui cristallise toutes les peurs et les questions liées à l’hérédité :  l’atavisme du
penchant au meurtre. 
12 Théorisée par le médecin aliéniste et criminaliste italien Cesare Lombroso dans son livre
L’Homme criminel (L’Uomo criminale, traduit en français en 1887)15, la figure du criminel
atavique,  résurgence  du  passé  préhistorique  de  l’homme,  a  trouvé  une  incarnation
romanesque saisissante dans le Jacques Lantier de La Bête humaine (1890).  Pourtant le
binôme  Lombroso/Zola,  souvent  étudié16,  ne résume  pas  à  lui  seul  l’histoire  d’une
doctrine scientifique élevée au rang de mythe littéraire et populaire. Deux ans avant que
Zola fasse paraître son grand roman de crime, son confrère Malot publia quant à lui un
diptyque sur le thème du meurtre et de ses conséquences :  Conscience (1888) et Justice
(1889). La réaction de la critique – littéraire mais aussi philosophique – au premier de ces
romans  fut  l’occasion  d’une  polémique  sur  la  théorie  du  « criminel-né »  (ainsi  que
Lombroso désigne le criminel par atavisme), qui va influencer en retour le romancier
dans l’écriture du second volet. Cette controverse « prépare » et annonce à plus d’un titre
la réception du roman de Zola et de son meurtrier surgi du fond des âges.
 
Le médecin et le crime : genèse d’une mini-série
romanesque
13 Plusieurs  romans  de  Malot  forment  des  séries,  souvent  signalées  par  un  sous-titre
commun.  Dans  le  cas  de  Conscience et  Justice,  ces  deux  œuvres  constituent  de  toute
évidence un diptyque, le second roman étant la suite du premier. Mais on peut aussi les
relier à un troisième livre, paru dix ans avant et dont le rapport avec les deux autres n’est
que thématique et antithétique. Ces trois livres présentent en effet des personnages de
médecins brillants, confrontés au crime et à ses conséquences juridiques et morales. En
1879 – un an après Sans Famille – Malot avait signé un roman intitulé Le docteur Claude,
histoire  d’un  « bon »  docteur,  Étienne  Claude,  luttant  contre  l’adversité.  Après  avoir
quitté Paris et ses rêves de gloire scientifique, il s’est installé dans une petite ville, où il
est  en  butte  à  toutes  les  mesquineries,  à  l’ignorance  et  aux  préjugés.  Alors  qu’il
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commençait à être accepté, il est accusé à tort du meurtre de sa femme. En réalité, celle-ci
a été empoisonnée par Nathalie, sa propre cousine, une ancienne maîtresse jalouse de
Claude. Après un procès éprouvant à l’issue duquel il est condamné à la peine capitale, le
docteur est finalement sauvé par le suicide et l’aveu posthume de la véritable coupable. Si
Conscience et Justice forment un ensemble indépendant, ce roman en deux épisodes est
aussi comme le négatif du Docteur Claude. Les héros de ces deux histoires, les docteurs
Étienne Claude et Victor Saniel, sont à la fois proches et opposés.  Ils  sont tous deux
décrits comme des médecins talentueux, praticiens habiles et probes, mais aussi comme
des chercheurs brillants. 
14 Certes, Malot ne précise nulle part la nature exacte des recherches du docteur Claude.
Tout au plus sait-on qu’il est passé maître dans le maniement d’un instrument qui était
encore,  étonnamment,  peu  connu  des  médecins  français :  le  microscope.  Ses
connaissances dans ce domaine lui permettent même de sauver deux innocents de la
peine capitale par sa contre-expertise dans un procès pour meurtre, ce qui lui vaudra
autant de rancunes que d’admiration.
15 En revanche, le romancier est moins avare de détails sur l’orientation des recherches de
Saniel. L’Auvergnat ambitieux « monté » à Paris est un pionnier de la microbiologie17, un
champ  d’investigation  scientifique  ouvert  par  les  triomphes  de  Pasteur.  Et  lorsqu’il
gratifie sa maîtresse Philis d’un exposé très succinct de son domaine de recherches, il
oppose clairement la théorie microbienne à l’hérédité : si le triomphe de la première ne
condamne pas sans appel la seconde, elle sonne le glas de son hégémonie dans le domaine
de la pathologie18.
16 En tant que médecin, Saniel ne fait qu’effleurer la question du rôle de l’hérédité, elle
apparaît comme secondaire, même si les cas où elle s’applique ne sont pas anodins : dans
Conscience, c’est à sa propre personne (sa tendance au somnambulisme)19 ; dans Justice, il
s’agit pour lui de déterminer si deux frères, qui sont d’abord de simples patients mais
deviendront par la suite ses beaux-fils, peuvent être atteints par la phtisie qui a emporté
leur père20. L’hérédité est toujours problématique, jamais systématique, elle n’est qu’une
possibilité médicale parmi d’autres.
17 Dans Le docteur Claude, l’hérédité est d’abord présentée comme un fait allant de soi, une
explication presque évidente de tous les traits de caractère possibles, invoquée aussi bien
par Claude s’adressant à son ancien camarade Lajardie21 que par ce dernier 22.  Mais le
médecin est par ailleurs confronté à un cas supposé d’hérédité pathologique qui s’avère
vite pour lui une question de vie ou de mort, littéralement et à plusieurs titres. Nathalie,
tente de le persuader que sa cousine Véronique est condamnée par une cardiopathie
héréditaire, afin de l’éloigner de celle qu’elle pressent à juste titre comme une possible
rivale. Mais il épouse tout de même Véronique, que Nathalie empoisonne dans l’espoir de
le reconquérir. La possibilité qu’il ait eu connaissance d’une maladie héréditaire devient
une circonstance aggravante, suggérant qu’il aurait fait un mariage d’intérêt en espérant
hériter rapidement de la fortune de son épouse.
 
Les germes de l’atavisme, d’Un beau-frère au Docteur
Claude et à Justice
18 Comme c’est le cas pour Zola, Malot n’a pas attendu Lombroso pour évoquer le spectre de
l’atavisme criminel, qui puise largement dans le darwinisme social, les découvertes sur les
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origines préhistoriques de l’homme, et doit aussi beaucoup aux interrogations sur le fond
obscur de l’âme humaine, qui se cristalliseront notamment dans le « retour du refoulé »
freudien. 
19 Dans Un Beau-Frère déjà, la figure de l’aliéné criminel était associée à l’animalité. Cénéri, le
héros malheureux du roman, interné à tort dans un asile d’aliénés, y fait la rencontre
effrayante d’un meurtrier compulsif, dont il avait « déjà remarqué » la « face ignoble » et
les « yeux louches »23 :
Est-il possible qu’on mette de pareils monstres en contact avec des hommes comme
le capitaine Bourdon ou M. d’Auvers ? […] Faut-il les tuer ? Non, assurément ; mais
puisque ce sont des bêtes féroces,  et  rien que cela,  les  traiter comme des bêtes
féroces du Jardin des Plantes. Cela vous donnerait trop de peine et vous coûterait
trop cher ? J’entends. Ne dites pas alors que les fous sont pour vous des malades. À
des malades on n’impose pas la compagnie des brutes.24
20 Dans Le mari de Charlotte,  le personnage de La Héraudière est un savant amateur mais
passionné,  qui  consacre  son  temps  libre  de  retraité  à  deux  chantiers  scientifiques :
l’acclimatation d’espèces végétales exotiques dans le jardin de sa propriété bretonne, et
les  fouilles  archéologiques  dans  un site  proche,  un « kjoekken-moedding »  (« débris  de
cuisine » en danois,  ainsi  que le paléontologue amateur l’explique à son neveu et fils
adoptif  George  Saffarel25).  Bien  qu’elles  restent  en  marge  de  l’intrigue  principale  du
roman, la question des origines de l’homme et la querelle du transformisme sont souvent
évoquées. Pour illustrer l’intransigeance de son oncle dans les questions scientifiques,
Saffarel raconte à Charlotte une brouille entre le savant amateur et un de ses plus proches
amis :
S’il s’est fâché avec M. Falcot, qui pendant vingt années a été son ami intime, le
compagnon de  ses  travaux,  c’est  parce  que  celui-ci  a  refusé  d’admettre  que  les
hommes descendaient des singes. […] « Celui qui ne reconnaît pas la pluralité des
races humaines associée à l’idée du développement progressif des êtres ne peut pas
être mon ami, » me dit-il en refermant la porte sur le dos de M. Falcot, qui venait de
sortir exaspéré. Et depuis, malgré les tentatives faites par des tiers, mon oncle n’a
jamais voulu revoir son ancien ami.26
21 Alors qu’il présente son ami Emmanuel Narbanton – qui n’est pas encore son rival auprès
de Charlotte – à son oncle, il le met ainsi en garde : 
Quand  il  se  lancera  dans  des  explications  sur  l’homme  primitif  et  sur  ses
découvertes, tâche de penser à autre chose.
– Mais pas du tout, l’homme primitif n’a rien qui m’effraye.
– Alors, tu vas faire la conquête de mon oncle […].27
Enfin,  lorsqu’il  entend  Martin,  le  domestique  de  M.  de  la  Héraudière,  chanter  des
cantiques en l’absence de son maître, l’avocat ironise in petto :
– Voilà Martin qui proteste contre la théorie de la transformation de l’espèce, dit-il
en riant, et contre l’homme-singe.28
22 Ces allusions restent anecdotiques et Malot ne dialectise pas le débat sur les origines
simiennes  de  l’homme.  De  nombreux  indices  laissent  cependant  penser  qu’il  s’était
beaucoup documenté sur ces questions : il cite plusieurs noms d’auteurs ayant écrit sur le
sujet29,  et les mésaventures de M. de la Héraudière (il  est accusé par un journal local
d’avoir  été le  jouet  d’un canular)  rappellent  celles  de Boucher de Perthes lors  de sa
découverte de « l’homme fossile ». Quant à la question des rapports entre crime et folie,
en particulier dans ses aspects juridiques, elle n’est évoquée qu’en passant par Narbanton
lui-même, dans un passage déjà cité de la fin du roman, où il jette le doute sur la réalité de
l’aliénation mentale pour laquelle il a pourtant été interné30.
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23 Dans La Fille  de la Comédienne (1875),  l’atavisme ne prend pas le visage dramatique et
effrayant du criminel-né, il concerne une particularité sensorielle plutôt triviale, mais il
est présenté comme un fait d’hérédité avéré31, avec une certitude qui vaudra à Malot les
quolibets de la critique antinaturaliste32.
24 Dans Le docteur Claude, qui, nous l’avons dit, forme avec le diptyque Conscience/Justice les
deux  faces  d’un  même  ensemble  romanesque  sur  les  médecins  et  le  crime,  l’idée
d’atavisme  criminel  est  évoquée  à  propos  de  Nathalie,  l’empoisonneuse  qui  tue
Véronique, sa cousine et la femme de son ancien amant Claude :
Son premier mouvement l’avait poussée à étrangler de ses mains sa rivale, mais cela
avait été purement instinctif ; c’était un acte bestial ; de notre temps, où l’on ne se
sert plus de ses griffes pour se défendre, la civilisation met aux mains des êtres
intelligents d’autres armes plus sûres et moins dangereuses.33
25 Mais le raffinement tout « civilisé » du moyen choisi par Nathalie pour tuer sa rivale – elle
emploie  un  poison  exotique  rare  et  quasi  inconnu,  ce  qui  aura  pour  conséquence
imprévue et fâcheuse de faire accuser Claude à sa place, alors qu’elle espérait le voir
revenir vers elle – n’atténue pas l’animalité qui affleure en elle. Souvent comparée à une
chatte tout au long du roman, elle se trahit lors d’une scène de jalousie, lorsqu’elle sent
Claude lui échapper :
Claude, qui la regardait maintenant en face, fut frappé de l’expression de férocité
qui s’était imprimée sur son visage : à la voir ainsi, menaçante, prête à s’élancer,
c’était à croire que cette femme, ordinairement si belle, avait, avec quelque bête
féroce, une parenté lointaine, dont elle n’était pas encore complètement affranchie.
Ils  restèrent  ainsi  durant  quelques  minutes ;  puis  cette  expression  de  férocité
s’adoucit ; le visage reprit son caractère humain, mais sans que les yeux cependant
perdissent leur obliquité et leur mobilité.34
26 Claude lui-même, tout innocent qu’il soit, n’est pas exempt de cette pulsion bestiale du
meurtre.  Lors d’une crise de jalousie,  cette fureur a en effet menacé de se retourner
contre  Nathalie,  alors  encore  sa  maîtresse35.  Mais  les  apparences  peuvent  aussi  être
trompeuses :  les  frères  Vilaine,  les  deux  charbonniers  accusés  à  tort  de  meurtre  et
innocentés par la contre-expertise de Claude, avaient pâti  d’un préjugé défavorable à
cause de leur aspect bestial36, de « leur air sauvage »37. 
27 Mais si c’est avec Conscience et Justice, ou plus exactement dans le dialogue intertextuel
entre ces deux romans, comme nous le verrons, que l’atavisme du meurtre devient un
thème central chez Malot, c’est également là qu’il se révèle dans toute sa complexité.
28 Dans  Conscience plusieurs  indices  tendent  à  rapprocher  Victor  Saniel,  le  médecin
meurtrier,  du  criminel-né,  de  l’atavique  lombrosien.  Son  aspect  physique  d’abord,
déterminant dans le système du criminaliste italien, est caractéristique :
[…] c’était un grand et solide garçon d’une trentaine d’années, aux cheveux fauves
tombant  sur  le  collet  de  sa  redingote,  à  la  barbe  longue,  frisante,  à  la  figure
énergique, mais tourmentée, ravagée, à laquelle des yeux bleu pâle donnaient une
expression  de  dureté  que  précisait  encore  une  mâchoire  osseuse  et  son  allure
décidée : en tout un Gaulois, un vrai Gaulois des temps passés, fort, crâne et résolu.38
29 Ce portrait ne correspond pas en tout point à celui du criminel-né selon Lombroso, mais
Malot y souligne les traits ataviques, faisant de Saniel comme une survivance d’époques
passées39. Et ces traits physiques sont encore renforcés par son origine sociale paysanne,
sur laquelle le narrateur et le personnage lui-même insistent à plusieurs reprises40. En
outre, quand, pour ne pas être reconnu d’une femme qui a vu son visage avant qu’il ne
commette son meurtre, il se rase les cheveux et la barbe, l’exclamation qui lui échappe
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devant  son  reflet  dans  le  miroir  est  éloquente :  « –  Voilà  bien  vraiment  une  gueule
d’assassin ! »41
30 Toutefois le profil psychologique de Saniel ne correspond en rien à celui du criminel-né,
poussé au meurtre par une pulsion fatale et irrésistible. Le crime perpétré par le docteur
est prémédité,  réfléchi,  calculé jusque dans sa brutalité même,  destinée à éloigner le
soupçon42. Saniel pousse le sang-froid jusqu’à théoriser son acte avant de le commettre,
dans des termes qui rappellent évidemment Crime et châtiment de Dostoïevski mais dont
les accents darwiniens tendent parfois à nous ramener paradoxalement vers la théorie de
l’atavisme criminel43.
31 On le voit, le statut de l’atavisme du meurtre est pour le moins ambigu dans Conscience. Il
en va tout autrement dans la suite que Malot donne à ce roman l’année suivante, intitulée
Justice. On y retrouve Saniel, neuf ans après ses meurtres, devenu un médecin respecté et
influent, mais seul depuis que sa femme l’a quitté en découvrant la vérité. Il se remarie
avec une veuve riche qui  l’avait  consulté  pour ses  deux enfants,  Valérien et  Calixte,
craignant que ces garçons souffreteux aient hérité de la phtisie qui a emporté leur père.
Avant même de devenir leur beau-père,  il  leur impose des travaux physiques qui  les
fortifient  dans  un premier  temps,  malgré  leurs  réticences.  Mais,  après  une première
alerte – une fièvre scarlatine dont Saniel parvient à guérir Valérien – c’est Calixte, l’aîné,
qui tombe malade à son tour et succombe trois semaines plus tard à une fièvre typhoïde,
puis Valérien qui meurt enfin de la même maladie moins d’un an après. Saniel est alors
accusé  d’avoir  empoisonné ses  deux  beaux-fils  pour  s’approprier  leur  héritage.
Paradoxalement, ce sont ces crimes, qu’il n’a pas commis, qui font ressurgir les véritables
meurtres du médecin : il se suicide après avoir appris sa condamnation à la peine capitale
44.
32 Dans ce second volet, l’atavisme est clairement invoqué par Saniel lui-même, lorsqu’il
tente vainement de justifier son crime auprès de sa femme Philis. Celle-ci est d’autant
moins prête à lui pardonner que c’est son propre frère, Florentin, qui a été condamné à la
place du médecin à la réclusion à perpétuité,  et qu’elle a quitté son mari à la fin de
Conscience en  apprenant  la  vérité.  Le  plaidoyer  du  médecin  est  cependant  des  plus
spécieux : il aurait perpétré les deux meurtres sous l’influence de l’atavisme ancestral45
– qu’il  ne  fait  remonter  qu’à  ses  origines  paysannes,  sans  aller  jusqu’à  invoquer
d’ascendant plus lointain, préhominien46 –, mais l’homme civilisé et policé qui demeurait
en  lui  aurait  repris  le  dessus,  et  éprouvé  un repentir  sincère47.  Ce  raisonnement  ne
convainc ni la jeune femme (au moins sur le moment), ni plus tard Florentin qui, évadé du
bagne, a juré de faire éclater la vérité et de confondre l’assassin impuni, ce dont Philis
tente alors de le dissuader en reprenant les explications de son ex-mari48.
33 Malot  revient  peu  par  ailleurs  sur  les  signes  physiques  d’atavisme  chez  Saniel,  se
contentant de souligner « ses fortes mâchoires »49 – caractéristiques du criminel-né selon
Lombroso.  Mais  le  thème  de  la  frontière  dangereusement  floue  et  perméable  entre
l’animal et l’humain réapparaît aussi lorsque Florentin fait le récit de ses neuf ans de
réclusion  en  Nouvelle  Calédonie.  Sa  résistance  et  son  évasion  sont  alors  présentées
comme une lutte contre la déchéance que représente le retour à l’animalité50.
34 Si  problématiques  et  peu orthodoxes  que soient  les  emprunts  de Malot  aux théories
lombrosiennes,  le passage au premier plan de ce thème et du vocabulaire qui lui  est
associé est saisissant entre Conscience et Justice : simplement évoqué allusivement dans le
premier volet, l’atavisme criminel devient un ressort narratif et explicatif dans le second.
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Comment expliquer cette évolution ? La question des sources est délicate, tant est pauvre
la documentation disponible sur la genèse des romans de Malot. Il faut de plus faire la
part  d’une  « version  française »  de  la  théorie  du  criminel-né,  à  la  fois  concurrente,
souvent  proche mais  néanmoins différente de celle  de Lombroso.  Si  d’autres  sources
méritent d’être  examinées,  on  trouve  dans  la  réception  critique  de  Conscience des
éléments précieux de ce « dossier ».
35 En effet, ce n’est peut-être pas tant à Malot lui-même que l’on doit l’importance du thème
de  l’atavisme  dans  Justice  qu’à  son  confrère  et  critique  Anatole  France  (1844-1924).
Rendant  compte  de  Conscience dans  Le  Temps51,  où  le  roman  avait  paru  d’abord  en
feuilleton52,  l’écrivain prend prétexte de sa publication en volume pour présenter une
chronique sur les questions de philosophie et d’anthropologie criminelle qu’il soulève. 
36 Sans doute aiguillonné davantage par l’article de France que par le roman de Malot où,
comme nous l’avons vu,  le  thème de l’atavisme criminel  n’est  guère que suggéré,  le
philosophe Charles  Renouvier  (1815-1903)  condamna les  deux écrivains  dans un long
article paru dans La Critique philosophique53,  revue qu’il  avait fondée en 1872 avec son
disciple et ami François Pillon (1830-1914).
37 Chef de file d’un courant philosophique très influent sous la Troisième République, le
« néo-criticisme »,  qui  prônait  un retour à  Kant,  Renouvier  était  l’ennemi déclaré de
toutes les doctrines déterministes, qu’elles soient d’inspiration hégélienne ou darwino-
spenceriennes.  Contre le fatalisme qu’il  voyait à l’œuvre derrière ces systèmes et ces
théories, il défendait l’irréductibilité du libre arbitre. On comprend donc aisément que
Lombroso et toute l’anthropologie criminelle contemporaine aient aussi compté parmi
ses bêtes noires54. S’il dénonce la reprise de la théorie du criminel-né par Malot, puis sa
mise en lumière par France, c’est que, selon lui, de telles idées sont plus dangereuses sous
une forme littéraire, qui leur offre une publicité accrue55.
38 Anatole  France  répondit  aux  remontrances  de  Renouvier  dans  un  article  où  l’ironie
pointe sous un ton déférent56. Il y évoque aussi le rôle du darwinisme dans sa formation
intellectuelle, en le présentant comme une erreur de jeunesse. On peut se demander dans
quelle mesure Malot avait pour sa part assimilé cette influence57. 
39 De son côté, le romancier n’était pas resté en marge du débat que Conscience avait suscité.
Il avait cru bon de publier dans Le Temps une lettre en réponse à l’article de France58, dans
laquelle il annonçait la parution d’une suite intitulée Justice. Ce texte pose la question du
rôle joué par les remarques de France dans l’évolution du thème de l’atavisme entre les
deux romans. Quoi qu’il en soit, et si Malot a donné davantage d’importance aux théories
de  l’anthropologie  criminelle  dans  Justice,  il  ne  s’y  est  pas  borné  à  les  décalquer
fidèlement. S’il retient de Lombroso (et de certains de ses homologues français, au-delà de
leurs divergences) l’idée que le meurtre est la survivance du passé évolutif de l’humanité,
il  met  implicitement  en  cause  l’existence  même  d’un  type  criminel  à  travers  une
remarque  faite  par  Philis59.  Anatole  France  lui  non plus  ne  prenait  pas  pour  argent
comptant  les  théories  de  l’anthropologie  criminelle,  en  particulier  son  versant
physiognomonique, évidemment attrayant mais cependant souvent critiqué ou subverti
par les romanciers. Un des exemples les plus frappants en est d’ailleurs La Bête humaine de
Zola,  paru  un an  après  Justice.  Quand Anatole  France  donna  un compte  rendu aussi
développé que subtil du célèbre roman de Zola, sous la forme d’un dialogue fictif60, nul
doute que les débats suscités par les deux romans de Malot étaient encore frais sous sa
plume61.
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40 Quant à Malot, lorsqu’il évoqua la genèse de Conscience dans Le roman de mes romans, il se
livra à une rationalisation a posteriori où le rôle de la théorie du criminel atavique lui
permettait de minimiser l’influence gênante de Crime et châtiment sur son propre roman62.
41 Au-delà  de  la  question  des  sources  et  des  influences,  qui  mériterait  pourtant  d’être
examinée plus avant, on peut voir à quel point les romans de Malot ont participé à la mise
en question des théories de l’anthropologie criminelle, et alimenté les débats qu’elles ont
suscités.
NOTES
1. Soixante  selon  la  biographie  établie  par  Yves  Pincet  et  actualisée  par  Francis  Marcoin
(dernière  mise  à  jour  le  1er mai  2015) :  http://www.hector-malot.org/medias/File/Malot%
20bibliographie%20mai%202015.pdf (consulté le 18 septembre 2015, adresse caduque. Nouvelle
adresse : http://www.amis-hectormalot.fr/bibliographie/) [Le nouveau site de l’Association des
amis d’Hector Malot (http://www.amis-hectormalot.fr/) est en cours de réfection mais n’est pas
encore opérationnel]
2. Ainsi  que  le  souligne  justement  Guillemette  Tison,  qui  signe  l’entrée  « Malot »  dans  le
Dictionnaire  du  roman  populaire  francophone,  dirigé  par  Daniel  Compère  (préface  de  Pascal
Ory, Paris,  Nouveau  Monde  éditions,  2007,  p.  271) :  « Son  œuvre  nous  offre  un  véritable
témoignage sur la société de la fin du XIXe siècle ».
3. Achille Foville, « La médecine et la folie dans le roman réaliste − Le mari de Charlotte, de M.
Hector Malot », Gazette hebdomadaire de médecine et de chirurgie, 2e série, t. XII, 22e année, n°10, 5
mars  1875,  p. 145-149  et  n°11,  12  mars  1875,  p.  161-166 ;  Ferdinand,  Brunetière,  « Le  roman
réaliste en 1875 », La Revue des deux mondes, XLVe année, vol. VIII, 1er avril 1875, p. 700-713 (repris
dans Le roman naturaliste, Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 1-28).
4. Je me permets de reprendre le terme que j’avais proposé pour les besoins de ma thèse de
doctorat Théories scientifiques et représentations littéraires de l’hérédité en France (1847-1902) : la science
dans l’espace public, entre acculturation et appropriation, centre Alexandre Koyré (EHESS), dirigée par
Claude Blanckaert et soutenue en 2010. Disponible en impression à la demande auprès de l’ANRT :
http://www.diffusiontheses.fr/68762-these-de-kiriow-ivan.html (consulté le 18/11/16).
5. Hector Malot, Le mari de Charlotte, Paris, Michel Lévy frères, 1874. Paru en feuilleton dans Le
Bien Public en 1873. 
6. Aude Fauvel, « La voix des fous. Hector Malot et les “romans d’asile” », Romantisme 3/2008 (n°
141),  p. 51-64.  Consultable  en  ligne :  http://www.cairn.info/revue-romantisme-2008-3-
page-51.htm (consulté le 18/11/16).
7. « Après Un beau-frère Malot écrivit d’abord Le Mari de Charlotte (1873) pour dénoncer à nouveau
les dangers de la médecine mentale. Son propos n’y était guère différent : il s’agissait là encore de
pointer les limites de la loi de 1838, le roman racontant comment un homme pouvait se servir des
asiles pour se débarrasser d’un mari et profiter de sa femme. / Plus intéressant, en revanche, est
le troisième et dernier livre qu’il consacra à l’aliénisme : Mère, paru pour la première fois dans le
Figaro en 1889. » (A. Fauvel, op. cit.)
8. Prosper Lucas, Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle…, Paris, J.-B. Baillière, 2
tomes, 1847-1850.
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9. « Pas de recours au passé ni d’histoire familiale pour expliquer la folie donc, mais une intrigue
totalement au présent. » (Viviane Alix-Leborgne, op. cit., p. 6). 
10. H. Malot, Le mari de Charlotte, Michel Lévy frères, 1874, p. 259. 
11. Achille Foville, op. cit ; Ferdinand, Brunetière, op. cit
12. « […] depuis un an j’ai feint la folie. » (Ibid., p. 433).
13. Hector Malot, Mère,  Paris, Flammarion, 1896, p. 377-378 [1re édition : G. Charpentier, 1890.
Paru en feuilleton dans Le Figaro du 29/12/1889 au 18/02/1890])
14. Voir Aude Fauvel, op. cit
15. Pour un résumé de cette théorie, ainsi qu’un aperçu de son influence sur la littérature, voir
Lucia Rodler, « L’homme criminel de Cesare Lombroso : entre science et littérature », Criminocorpus
[En ligne], Histoire de la criminologie, 4. L’anthropologie criminelle en Europe, mis en ligne le 24
mai  2012,  consulté  le  25  août  2015.  URL :  http://criminocorpus.revues.org/1893 (consulté  le
20/11/16).
16. Colette Becker, « Zola et Lombroso. À propos de La Bête Humaine », Cahiers naturalistes, n° 80,
2006, p. 37-49. Repris in Bertrand Marquer (dir.), Cesare Lombroso e la fine del secolo : la verità dei
corpi, Publif@rum, 2004, n° 2, p. 1-14. [En ligne]. URL : http://www.farum.it/publifarumv/n/01/
becker.php (consulté le 20/11/16).
17. Le  roman serait  une  exception  au  rejet  du  pastorisme et  de  la  théorie  microbienne  des
maladies que Jean-Louis Cabanès a observé chez les écrivains réalistes et naturalistes, et qu’il
explique  en  partie  par  des  raisons  idéologiques  et  politiques :  ces  écrivains  soupçonnaient
Pasteur de spiritualisme et avaient penché plutôt du côté de Pouchet dans la controverse sur les
générations spontanées qui avait opposé les deux savants (J.-L. Cabanès, Le Corps et la Maladie dans
les récits réalistes (1856-1893), Klincksieck, Paris, t. II, p. 199-201). 
18. H. Malot, Conscience, op. cit., p. 74-75.
19. Ibid., p. 404.
20. Hector  Malot,  Justice,  Paris,  G.  Charpentier,  1889  (paru  en  feuilleton  dans  Le  Temps,  du
20/12/1888 au 24/2/1889), p. 9-18.
21. « En un mot il y avait en toi un mélange ; si tu étais artiste, tu étais aussi par d’autres côtés
homme d’affaires. D’où vient ce mélange, je n’en sais rien, de tes ancêtres probablement, et il est
chez toi le résultat de l’hérédité ; […] » (H. Malot, Le docteur Claude, 2 vol., Paris, Dentu, 1879, t. I,
p. 12)
22. « […] je me demandais comment deux femmes pouvaient se ressembler autant et en même
temps  être  si  différentes  l’une  de  l’autre ;  je  ne  dis  pas  moralement,  mais  physiquement.  /
– Affaire d’hérédité, monsieur le docteur […]. » (Ibid., p. 58).
23. Hector Malot, Un Beau-Frère,  Paris, Hetzel, 1869 [parution en feuilleton dans Le Journal des
Débats en 1868], p. 273.
24. Ibid., p. 274.
25. H. Malot, Le mari de Charlotte, op. cit., p. 52.
26. Ibid., p. 63.
27. Ibid., p. 82.
28. Ibid., p. 138.
29. M. de la Héraudière évoque (Ibid., p. 173) « l’évêque de Châlons » (Monseigneur Guillaume
Meignan (1817-1896), évêque de Châlons-sur-Marne de 1865 à 1884 et auteur en 1869 du livre Le
Monde et l’homme primitif selon la Bible) et « l’abbé Lambert » (Edmond Lambert (1826-1886), auteur
en 1868 d’un livre intitulé Le déluge mosaïque : l’histoire et la géologie). Rien ne prouve que Malot ait
lu ces ouvrages, mais peut-être a-t-il consulté L’homme primitif (1870) de Louis Figuier, où ils sont
tous deux cités (voir Claude Blanckaert, « Les bases de la civilisation. Lectures de L’homme primitif
de Louis Figuier (1870) », Bulletin de la Société Préhistorique Française, vol. 90, n°1, 1993, p. 31-49).
30. « – Si j’étais fou, dit-il,  je vous tuerais et la justice n’aurait rien à dire, puisqu’elle aurait
affaire à un fou. » (Le mari de Charlotte, op. cit., p. 433). 
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31. « […] le marquis se rappela que sa mère aimait aussi cette odeur de lait brûlé. / Que signifiait
celle ressemblance ? […] n’y avait-il pas là un cas d’hérédité, que les savants appellent l’atavisme,
c’est-à-dire la reproduction chez les petits-enfants des qualités de leur grand-père ou de leur
grand-mère ? / Mais alors Denise était donc bien sa fille : il en avait une preuve. / […] quand il eut
trouvé  que  l’atavisme  le  faisait  le  père  de  Denise,  il  éprouva  un  profond  soulagement.  /
Atavisme ! Cela répondait à tout. Ce n’était pas lui qui avait inventé une règle physiologique pour
les besoins de l’heure présente, c’était la science qui l’avait formulée depuis longtemps en se
basant sur l’expérience : tout le monde sait, sans faire métier de savant, que certaines affections,
le rhumatisme, la goutte vont du grand-père au petit-fils. / Quoi de plus concluant ? » (Hector
Malot, La fille de la comédienne, Paris, Michel Lévy frères, 1875, p. 77-78)
32. F. Brunetière, op. cit, p. 702.
33. Le Docteur Claude, op. cit., t. I, p. 363.
34. Ibid., t. I, p. 375.
35. Ibid., t. I, p. 231.
36. Ibid., t. I, p. 105 et p. 108.
37. Ibid., t. I, p. 99. On ne peut manquer de penser au personnage de Cabuche dans La Bête humaine
, brute au grand cœur vivant dans les bois à l’écart de la société, et lui aussi accusé à tort d’un
meurtre.
38. Hector Malot, Conscience, op. cit., p. 7.
39. Malot revient plus loin sur « son air gaulois » (p. 253) ainsi que sur « sa nature brutale » (p.
39).
40. « […] je  manque de politesse et  suis  resté pour beaucoup de choses l’Auvergnat lourd et
gauche que la nature m’a fait […] » (Ibid., p. 67) ; « […] lui fils de paysan, resté paysan par tant de
côtés […] ». (Ibid., p. 379). 
41. Ibid., p. 266.
42. « […] un médecin n’étrangle pas ses clients, il les empoisonne, il les tue scientifiquement, non
brutalement. » (Ibid., p. 86). « Cafflé étranglé, ce ne serait pas sur un médecin que les soupçons se
porteraient,  ce serait  sur une brute ;  quand les médecins veulent tuer quelqu’un,  ils  opèrent
savamment par le poison ou toute autre mort scientifique ; les brutes y vont brutalement ; le
meurtre dit la profession de l’assassin. » (Ibid., p. 94)
43. « – Ce sont les faibles qui se tuent ; les forts luttent jusqu’à leur dernier souffle. » (Ibid., p. 23)
44. Dans sa dernière lettre, adressée à Philis, Saniel, proclamant une dernière fois son innocence
dans la mort de ses deux beaux-fils, lui répète sa justification : « Rien ne restait plus en moi de
l’homme que vous avez connu : dégagé de l’influence atavique le crime m’était devenu impossible
comme à vous. » (Justice, op. cit., p. 422)
45. Hector Malot, Justice, op. cit., p. 72-73.
46. Il justifie cependant son acte en des termes éminemment darwiniens : « Lui ou moi : c’était la
bataille  de  la  vie,  la  lutte  pour  l’existence  engagée  de  telle  sorte  que  l’épargner  c’était  me
condamner  moi-même  au  suicide. »  (Ibid.,  p.  71).  « […]  non  un  crime  par  conséquent,  mais
simplement un acte de violence, celui que commet le fort envers le faible. » (Ibid., p. 72)
47. Ibid., p. 74.
48. Hector Malot, Justice, p. 309-310.
49. Ibid., p. 219.
50. « – Pauvre maman,  qui  croit  que l’éducation sert  à  quelque chose au bagne ;  elle  est,  au
contraire, le supplice du condamné, qui souffre d’autant moins qu’il est près de la brute. » (Ibid.,
p. 100) « Ce que je vous ai dit de la promiscuité de la vie en commun et de son abjection vous fait
comprendre ce qu’était la solitude pour moi : le moyen de me ressaisir et de me retrouver, de
remonter de la brute à l’homme […]. » (Ibid., p. 102)
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51. Anatole France, « Les criminels (à propos du nouveau roman de M. Hector Malot, Conscience
) », Le Temps, 18 mars 1888, p. 2 ; repris dans La Vie littéraire, 2e série, [Paris, Calmann Lévy, 1890],
Œuvres complètes, t. VI, Calmann Lévy, Paris, 1926, p. 401-408.
52. C’est d’ailleurs la raison qu’il invoque pour ne pas se livrer à une véritable analyse littéraire
du roman : « Je ne me crois pas permis de juger cet ouvrage à la place même où il a paru. » (op. cit,
p. 401)
53. Charles Renouvier,  « L’Homme criminel de Cesare Lombroso et le criminel systématique de
deux romans récents », La Critique philosophique (Nouvelle série), 4e année, t. II, n° 9, 30 septembre
1888, p.  193-215. Les deux romans en question sont Conscience et Crime et  châtiment,  qui n’est
récent que dans sa traduction française, parue trois ans auparavant (« Le Crime et le châtiment, par
Th. [sic] Dostoïevski, traduit du russe par Victor Derély, 1885, 2 vol. in-18 (éd. Plon, Nourrit et Cie) », 
Ibid., note 1, p. 193).
54. Après avoir, de 1874 à 1880, signé une série d’études sur la psychologie de l’homme primitif,
où il critiquait les positions évolutionnistes, (Laurent Fedi, « Philosopher et républicaniser : la
Critique philosophique de Renouvier et Pillon, 1872-1889 », Romantisme, Paris, Armand Colin, n° 115,
2002, p. 65-82 et p. 73, note 30), Renouvier avait déjà publié un article sur le sujet la même année :
C. Renouvier, « La Nouvelle école de droit pénal en Italie », Ibid., t. I, n° 6, 30 juin 1888, p. 444-463.
Toujours en 1888, Pillon avait publié dans la revue les comptes rendus de plusieurs ouvrages
traitant  d’anthropologie  criminelle :  on  peut  donc  parler  pour  cette  année  d’une  véritable
campagne menée par La Critique philosophique contre l’anthropologie criminelle, dont Lombroso
était la figure emblématique bien que controversée.
55. Renouvier,  « L’Homme  criminel de  Cesare  Lombroso  et  le  criminel  systématique  de  deux
romans récents », op. cit, p. 194. Souligné par l’auteur.
56. Anatole France, « La loi morale », Le Temps, 17 mars 1889. L’article est repris, sous le titre
« Notice sur Justice », comme postface à l’édition de Justice de 1895 chez Flammarion & Marpon
(dans les Œuvres complètes d’Hector Malot).
57. On sait que Malot possédait dans sa bibliothèque deux livres de Darwin, L’Origine des espèces
(Guillaumie & Cie, 1862) et L’expression des émotions (1874, C. Reinwald), ainsi que de nombreux
ouvrages  d’histoire  naturelle,  en  particulier  plusieurs  tomes  de  La  Vie  des  animaux  (Hetzel,
1859-1860, 6 volumes), ouvrage écrit sous le pseudonyme de Johnathan Franklin par l’écrivain
Alphonse Esquiros (1812-1876). Je remercie la Société des Amis d’Hector Malot et en particulier
Agnès Thomas-Maleville, secrétaire générale, pour les renseignements précieux qu’elle a eu la
gentillesse de me communiquer, notamment l’inventaire de la bibliothèque personnelle d’Hector
Malot.
58. H. Malot, « Á propos de « Conscience »/Au directeur du Temps », op. cit
59. « Je ne sais s’il y a un type de criminels duquel se rapprochent tous ceux qui commettent un
crime… » (H. Malot, Justice, op. cit., p. 309). 
60. Anatole France, « Dialogues des Vivants − La Bête humaine », Le Temps, 9 mars 1890 [repris
dans La Vie littéraire, 3e série, Paris, Calmann Lévy, 1891], Œuvres complètes, t. VII, Calmann Lévy,
Paris, 1926, p. 305-316.
61. Il  cite  par  exemple  « Darwin,  Maudsley,  Lombroso,  Henri  Joly »  (p.  312)  comme  sources
supposées du romancier. Or, concernant Maudsley et Henri Joly, rien n’indique que Zola les ait
consultés. Ce sont bien plutôt ses propres sources qu’énumère ici Anatole France, en reprenant
celles qu’il avait mobilisées dans ses débats avec Renouvier sur les romans de Malot.
62. H. Malot, Le roman de mes romans, op. cit., p. 243-244. La comparaison entre ce texte et le court
article en forme de lettre ouverte au directeur du Temps publié juste après Conscience (« À propos
de Conscience/Au directeur du Temps », op. cit) fait apparaître des contradictions entre les deux
versions :  dans  Le  roman  de  mes  romans,  Malot  dit  avoir  abandonné  le  projet  de  Conscience,
pourtant déjà mûri selon lui, à cause de la parution de Crime et châtiment, puis l’avoir finalement
mené  à  bien  après  avoir  cédé  à  l’insistance  du  directeur  du  Temps.  Il  présente  par  ailleurs
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l’atavisme comme une donnée de départ dans la composition du roman (Le roman de mes romans,
p. 248). Malot évoque aussi deux anecdotes relatives à la réception de Conscience, qui montrent
surtout à quel point il était resté attaché à l’idée de l’atavisme meurtrier jusqu’en 1896 (Ibid., p.
248-250).
RÉSUMÉS
Cet  article  étudie  l’investissement  littéraire  du  thème  de  l’hérédité  dans  plusieurs  romans
d’Hector  Malot,  en  particulier  sa  représentation  de  la  figure  du  criminel  héréditaire  ou
« atavique »,  inspirée  de  la  théorie  du  criminel-né  développée  par  Cesare  Lombroso.  Nous
verrons aussi comment la réception critique du roman Conscience (1888) et le dialogue entre les
disciplines  (critique  littéraire,  philosophie  et  théories  biologiques  de  l’hérédité)  a  enrichi  et
transformé l’approche de cette thématique chez le romancier.
This article studies the litterary investment of the topic of heredity in several of Hector Malot’s
novels, particularly his representation of the hereditary or « atavistic » criminal, inspired by the
theory  of  the  born-criminal  developped  by  Cesare  Lombroso.  We  shall  see  how  the  critical
reception of the novel Conscience (1888) and the dialogue between disciplines (litterary studies,
philosophy  and  the  biological  theories  of  heredity)  enriched  and  transformed  the  novelist’s
approach to this theme.
INDEX
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